评论网 发表于 2019-10-13 17:20:08

六神磊磊:有一些中产阶级是生活在小戏台上的

  最近一前一后发生了两件事,一个是西南地区的保时捷帽子女,一个是东南沿海的“TOP5”编剧,让人很有感触。

  事件过程就不复述了,自己查。帽子女的事基本已尘埃落定,官方给出了详细的调查结论,她的所长丈夫被立案调查。TOP5编剧的事则还在发酵,当事人张晓晗女士被指责抄袭,后续会怎样发展还不知道。

  这两件事,表面上很不相同,两位当事人的性格气质和生活方式就完全不同,一个粗鲁土味,一个精致矫情,但如果仔细一想,这两件事其实非常像。比如两位当事人都特别的戏剧化。

  推敲一下两起事件的细节,如果不是确信是真人真事的话,我简直会觉得这是人为创作出来的剧本,一切细节都是为了吸睛和挑逗公众而故意安排的,存心就是为了红。

  先说帽子女。她的故事的一切细节都充满着“非红不可”的元素。

  比如她开一辆保时捷,不是三品牌abb。涉及abb的所谓“蛮横车主”的新闻大家近些年看得略多了,已经审美疲劳了,你再碰上可能都懒得转发。可她开的是保时捷,在大众的认知里保时捷比abb贵,觉得已经迈入了所谓“超级豪车”的门槛。前两天我还听说一起馒头大师和石榴婆因为穿得朴素遭嫌弃,尬逛保时捷4S店的事儿。

  而且帽子女开的还不是保时捷卡宴或者Macan,那样的话也显得低调点,她开的还是更张扬的跑车,要死不死的是还是大红色。

  和她别在一起发生争执的那位车主,如果开的是个凯美瑞或者雅阁,或者是一款上海大众的什么车,戏剧性也会差很多。可偏偏那位老兄开的是个奇瑞。

  这样两个车别在一起,造成的阶层对比、贫富差距的暗示太强烈了,视觉上太刺激了,简直像是安排好的戏剧。

  还有那位女主角本身,如果她的穿着打扮、言谈举止稍微不那么戏剧化一点,哪怕她打扮得只是一个普通的俗艳阔太,效果也不会那么“爆”。

  可她偏偏极端戏剧化,白色的夸张的阔腿裤,配上那个道具师专门去找怕都不好找的小墨镜,镜片都遮不住眼睛的,外加一顶小圆白帽。还有她一下车你就先看到的刺眼的细高跟鞋。这不是存心火是要干嘛?哪怕你穿个拖鞋呢!

  故事的高潮时刻,两人对扇耳光,这已经相当戏剧化了,可偏偏女主的帽子还给打飞了,不但打飞了,还转,不但转,还直冲着镜头转过来,活像电影镜头。

  你们知道要让道具沿着预定轨迹完美地飞一次有多不容易吗。我大学学的专业就是电视,拍小作业的时候想让一只纸飞机冲着镜头飞,来来回回都要飞二十次。结果人家一耳光、一个路人随手拍,就让帽子飞了个完美的轨迹,不带NG的。

  这一切,简直就是个预先设计好的剧本,每个细节都抠过,服化道都是专业水平,才能出这种效果。

  再说另一起TOP5编剧事件。

  事情起源于一位女编剧发泄情绪、自说自话的小文章。她的马桶坏了,自己修不好,又抱怨物管不及时修,心情大恶,就写了篇小文撒气,就这么个事儿。

  可是你看这件小事儿里蕴含了多少惊人的戏剧化的细节。

  比如马桶是因为刮利奇马台风而堵塞的。如果这只马桶在今年其它时间里的任何一天坏了,如果物管在其它时间里的任何一天不及时修理,事情都不会发酵成这样。不会有那么多人瞩目这一篇小文的,就算来了有限的百十个关注者,也会各持立场乱评几句了事,有的会揶揄几句女主,有的会吐槽物管,大家丢下几句不咸不淡的话,各走各路。

  可偏偏当时正值台风。“台风天勒令别人修马桶”,这种戏剧设定会让她显得无比的不分轻重、不近人情,并且一厢情愿。这事儿简直了,仿佛编剧们先开会商量过:到底让这个修马桶故事在啥情况下发生,才会最引人吐槽?有一个聪明编剧一拍大腿:利奇马啊!

  还有,她写的那篇发泄文章,简直像是精心炮制的存心要挑事儿的文案。比如字里行间充满优越感,小2000万的房子、TOP5的生活……当今公众所关心的焦虑的东西,房价、阶层分化,都无比精准地一一撩到。而且,还用了很多排比句。

  似乎唯恐这样一篇文案还不会红,还需要再挑逗一下公众的情绪,再刺激一下人们的神经,女作者还来了一句:她闻得出地铁的味道。

  我读了这个文案的第一感想就是,你就算布置一篇文章让咪蒙来写,让她怎么撩拨人怎么来,大概也就只能写成那样了。

  最后,如果她只是抱怨物管,乱骂几句物管,那也罢了。可她还来了一段比较极端的言论,喊人揍楼管,各找律师,倾家荡产告死别人。

  等于是自己给自己的老虎凳又垫了一块砖。打个比方,这就像一个小姑娘在公园乱摘花草,大家可能仍然觉得小姑娘顽皮而已,算了,别苛责了,她却忽然掏出几只青蛙,一脚脚踏死。黑自己,就要黑到底。

  所以说,这两起事件的红,是戏剧的胜利,是戏剧创作规律的又一次成功验证。

  再说远一点。这两位极度戏剧化的主角都是中产。帽子女从官方调查结论看肯定不是富豪,硬要划分的话也只能说是中产。

  我一旁吃瓜的观感是,我们的中产阶级真的很难定义。有一部分人像是活在小戏台上似的,是一个戏台上的阶级,可以简称为中戏。他们的生活状态特别悬浮。不是炫富,而是悬浮,爱炫富是表相,悬浮才是真相。

  因为在小戏台上悬浮,他们对外面的广大世界缺乏一种真实的认知。小戏台上的优越感使得他们找不到定位。帽子女说:“我飙车在渝北是出了名的”,你看,渝北,她戏台的半径已呼之欲出。她试图提笔努力对外人画一个大圈子,可笔落下来仍然是一个渝北。

  TOP5编剧的圈子我不大了解,但大概很有可能是一个“小2000万房子闺蜜俱乐部”,大家在小戏台上互相印证,都觉得彼此蛮优越。对于戏台以外的真实世界,她们了解得不多。TOP5女士一开始完全不知道自己的文案特别糟糕,因为那些话术在她的小戏台上、在悬浮的世界里,是非常正常的,大家都这么说。

  她竟然去和和菜头开撕。如果换了一个对生活有点儿真实感的写作者,一看她那个文案,就知道这一仗绝不能打,己方漏洞百出、黑点太多,用武侠小说里的话说就叫“门户洞开”,对方正踹也可以,反踹也可以,赢不了的。一打起来,百分之九十九点九九的舆论都会站到对立面上去。

  对这一点,和菜头心里肯定明镜似的,他是两脚踏在地上的,他知道双方的态势对比,熟悉这块战场的地势、风向、水文,了解观战者的关切和焦虑。和菜头压根没有如女方丈夫所指责的占据什么道德高地,他占据的是情商的高地,是信息的高地,是对这个世界有更多真实认知的高地。

  可是对方不知道,悬浮着就飘过来开战了。一位戏台上的打手碰上了一位拳台上的打手,结果可想而知。你们有没有发现和菜头这次“撕”出手特轻飘,毫不用力,远远不如以前的几仗用力?因为稳赢,出手越轻越好。

  而且你还能看出,我们的“中产”的成分比较杂乱,精神状态也比较杂乱。

  人是分阶层的,按理说每个阶层总会有个大抵相通的价值观,有一种大家都提倡的精神面貌。国人的富豪里就不然,似乎比较缺健康的样板,可选人不多。王石原来有点那个意思,后来阴差阳错卷入一些小破事,现在样板就比较缺。

  可是相比于富豪,我觉得国人的中产更缺一个健康的样板,告诉大家应该崇尚什么样的价值观,应该寻找什么样的优越感,应该从哪里去获得自我认同。对岸的美帝一说中产阶级,大致我们就能勾勒出一个形象、一种价值观,一种“精神头儿”。可是我们没有,一说中产,价值观上杂乱得很。

  非要合并一下同类项的话,就剩下三个东西——房子、车子、位子。我们有一些人,但凡有一个什么房子,一部什么车子,如果再在一个什么单位上班的话,就能优越得无以复加,如同醉酒。

  前些年有个词很火叫“体面”,现在有一些中产不知道怎么凸显体面。比如是遵守规则更体面?还是破坏规则更体面?没有共识。有的人觉得排队更体面,有的人觉得插队更体面。帽子女就觉得绕过规则、破坏规则更体面,所以她自吹自擂可以闯红灯消分。

  以前听过一个“腊肉理论”,说是在物质贫乏的年代,村民们过年时家家必须门口挂点腊肉,以显示自家日子过得不错。贫乏年代嘛,衡量人生质量的标准也就比较贫乏。

  可是现在是物质丰富的年代了,一个该作为国民中坚力量的阶层,仍然提着“腊肉三大件”——一个什么房子、一个什么车子、一个什么工作单位,引以为精神支柱,引以为全部荣耀的来源,这挺不合适,很不与时俱进。好了稿子写完了,我家客厅居然有个蜜蜂窝,房子小蜇人没处躲,太惨了。我去找物管帮帮忙……(完)
页: [1]
查看完整版本: 六神磊磊:有一些中产阶级是生活在小戏台上的